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Ma confession de Locarno

Durant le mois de mars 1980, )] e suis a la Casa Locarno, tout
prés du lac Majeur, en Suisse. Par la fenétre de ma chambre
couvertes de neige. ||l flait wun

Et dans cet univers de beauté, aprés prés de quinze jours de

repos 0% ma sant® sdest

Alors je dédi e cette cassette a mes enfants et mes petits enfants

sans que <cette entreprise
bien une cassette parce

peut | 6ef facer S i on

trés malade, o n est amené a penser au grand départ pour une
sbaper-oit
nous sommes tous des morts en sursis mais dans certaines
circonstances de la vie on est particulierement

autre vie et donc on

faut bien y réfléchir, r ®f | ®c hi r
plus raconter, ni di

menacé. Alors il

pourr 5
suis sOr mais on ne pourra plus parler, et comme on ne vit pas plus de 50 ans sans connaltre des

r ®t abl i e, 1 doe
soit mo
qgudon pe_ m °
regr |l or

qudu

aventures, des souffrances et des joies, et sans beaucoup r éfléchir, alors on a cette pensée un peu

pr®somptueuse qudi l
beaucoup voulu faire
| & ®c o uphsewoild.z
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Un dr6le de nom

Je voudrais ddabord commencer par parler de cet ®ton
la famille, la famille HOIBIAN un nom qui fait que les gens vous demandent toujours si vous

étes arméniens ? Un nom qui géne parfois parce que ¢a fait un p eu méteque, quoi. Voila,

tout Il e monde ne peut pas sOappel er Dupoadndsesoru Dur anc
| origine de ce nom parce que Dany est beaucoup plus
courage, | audace doéaller sugnel dee |l eButrem eaneiAf
courage parce que c e n pas $atile de franchir cette immense distance. Faut demander

des visas, on risque des panne s!) etpaisatatiot auraissnohmanque d

sdi magine toujours gpags eaat se qdao sdiffeiesmeatoDanty @l us
cette chance de parler allemand et donc il a pGt mener une véritable enquéte, a deux

reprises. Bref cel ui gui conna’t un peu | 6origine de
dans le passé de nos anc étres, celui - © c6est Dany, et donc un jour il
parole.

Je dis -a et en m°me temps je moO6®tonne que ni mo n

Papouchka et Mamouchka, ne nous en aient parlé.
Papouchka et Mamouchka

Cdest ®vi demmeunit |Seusz oav aqgi t bapti s®s Papouchka et Ma
| i magi nat i on Elle avaitguwévidemment tous les romans russes. Elle y trouvait
toujours quelque chose qui dépasse le réel. Elle embellit la vie comme c¢a, elle la charge
parfoisunpeut r op de senti ment mais c¢0estAvecrle, osfieueste ext r aor (

pas fig® sur place. Bref, Papouchka, Mamouchka, cdes
nous a quittés trés tét, trop tot.

Pouchka, il a v®cu |l ongtempsHoiebti alnuietc dc@teasitt vwraa i ngeunet
quodi l ne nous ait pas beaucoup parl ® des origines de
que peut-°tre il a eu un peu honte. Cbest wvrai qgudi l fut
gudon ®tait frapaai ublli enetbaut - a, on ndéaimait pas
les parias.

Et puis mon pére comme mon grand  -pere,

était dans le commerce, et un commercant ¢a : 1 4

se doit ddavoir wune bonrt - |
me suis toujours demandé, mais slrement 4 ’
gue je me trompe, S i mon p re no&
peu honte de cette origine lointaine, et ‘
pourtant quel romanti s me
de cet ancétre qui part avec un ballot accroché

sur le dos, un sac peut -étre, un baton et qui
parcourt des milliers de kilomét res a pied, a
cheval ?, a voiture ?, en stop, que sais -je pour
venir pénétrer en France, a Mulhouse, voir son e
nom déformé par un fonctionnaire imbécile, et |

pui s s e fixer I - Mul house, y apporter son tale
constructeur, me nuisier.

-Bautzen, T
Blick.von der Brauerei.

Bref, notre famill e a fait souche - Mul house et fi
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fran-ai se, et de - a, al or s, mon p re Pouchka ®tait f
origine alsacienne. Il nous racontait des histoires mervei lleuses, des histoires de Mulhouse

guand il ®tait petit et qudi l-pardniski-tas. |l auraconéroetnt v oi r
¢a dans des cahiers, que vous aurez entre vos mains un jour, cahiers merveilleux pleins de

napvet ® et de f eshavratduedans lafaMilleior padaid plus de la Suisse et de

| Al sace que de Bautzen.

Mo i personnell ement, -a ne mb6a jamais vraiment d®r anc
contraire jO6ai toujours ®t® emball ® pBouchkaettatssg§ or i gi ne
par Suzon qui avait fouill ® dans des |livres, que nou
des slaves ! On appartenait a cette population persécutée, écrasée par la Prusse, par la

Saxe, qubon appelle |l es Wendes,déoborggienedebavenguipopd
avec les Germains, les Saxons, alors bien sdr, derriere Suzon et ses connaissances

littéraires, on galopait, je galopais. Slave, ¢a voulait dire du sang dans les veines I, des cris,

des galops, des chevauchées,dela vi ol ence, du go%t pour une vie r®el|
peu | 6esp ce de gadget qui nous sortait de notre m®
enfance trés heureuse, mais en y réfléchissant : bourgeoi se, ouat ®e . Je pens
amourpournou s cing que nos parents ont tout fait pour nc
du monde et m°me des grosses difficult®s personnell ec
-a mbéa ®t® difficile de devenir un homme. Je pense
frangines, les 5 Hoibian ont a eu beaucoup de peine a devenir des adultes. Il nous est

toujours rest® un ¢c!'t® un peu infantile venant ddune
excessif. CoO®tait merveill eux mais dans | e fond nous

Rue Charlemagne

Du plus loin que je remonte dans mes souvenirs, bien
fus trés fier de découvrir plus tard que nous avions habité dans le fameux quartier du

Marais !' Autrefois cO0®tait wun (u angdrsidejuifspaeeades masans r empl i
tr s sal es. Brusquement i y a un vingtaine df6ann®

guartiers de Paris, la Marais en a fait partie et on a découvert la des maisons superbes, des
hétels particuliers, des tas de belles chos es a conserver, et de fait tout ce quartier a

b®n®f i ci ® d6une r®novation, du ravalement des fa-ade:
D6oY% | e prestige actuel de ce quartier du Marais. A
2¢éme étage, un appartemen t trop petit pour nous, ce quartier était banal. Je ne sais pas si ce

gue je dis aujourdodhui provient de mes souvenirs r ®e

mda raont ®

Je sais que les Terrasson habitaient le méme immeuble, au 5 eme®t age. JGadomiglei tt ®

N | 6©ge de 4 ou 5 ans, l es vrai s: lesdenéresrsurcar, per s onne
garnies de grillage pour nous empécher de tomber dans cette cour qui pour un petit enfant

comme moi me semblait comme un grand puits ou tout résonnait. Pa r exemple, des

chanteurs ambulants, parfois musiciens. lls poussaient leur complainte et nous grimpions

sur | e rebord de |l a fen°tre grillag®e et, co®tait |6
dans du journal et ils criaient merci ! Et ramassaient les petits paquets de pieces éparpillés

sur le vaste sol.

Autre souvenir, le grand escalier obscur, on y rangeait le landau dans un recoin au rez -de-

chauss®e, ce |l andau archapque, avec |l equel | oai beauc
devenu horsd dusage d s que Paul l e dernier b®b® f ut capa
merveill eux cette voiture ddenfant ~ | dancienne avec
capote g®ante. Dans cet engin on aurait p%t vmettre 3

wagon du Far West.

Dans | escalier de | a rue Charl|l emagne j6avais du
méaccrochais aux barreaux de | a rampe alors que ma n
ch®ri, tout en me tenant | a ma drnpougraciquéde descBr@®t ai t un

ces hautes marches avec mes petites jambes. Je me souviens que parvenu enfin au bas, on
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sortait le landau géant et on franchissait la haute porte qui donnait sur la cour. Ma mére
md& i n s t-alé dvecimon frére dans le « carrosse»? Je ne mbéen souv-theses pl us

de | 6appartement sinon qudon y circulait ;etpdisfi ci | eme
une certaine odeur de renferm® et aussi ddencausti que
Et puis un jour, ce fut comme un coup de tonnerre, on nous a d it que nous allions partir a
la campagne ! Dans ma t-Cetge«tpoainpagite »? JOavais bien vu quel gl
“ Paris, on mféavait s%Hrement d® ° emmen® au jardin d:¢
guére.

Gagny
Et puis, nous sommes partis. On a pris un train, il a fallu faire attention de ne pas attraper
un charbon dans |87 il en sortant la t°te par |l a port
train de banlieue comportait un étage, on disait « a impériale ». Nous étions des enfants
sensibles au « mal des voyages ». Nous ne supportions ni le train, ni le métro, ni les autos !
Co®t ait un pr obl = me-nousPnmalades deo voir déffler & npaysage ? Nous
vomissions a tour de réle ! Il fallait prévoir cornets en papiers, serviettes de toilet te.
Bref, on est arrivé a la gare Le Raincy -Vilemomble . J6oubli e comment on en esH
unpeu« groggy €. Mai s j e revois nettement | a mont ®e de | dave
un grand jardin avec une haute grille & barreaux de bois et un immense hétre pourpre, un
arbre splendide que jodai admi r® toute mon enfance et
ce grand jardin myst®rieux, je commence ~ °tre vraimi
sur la droite une maison, la maison ! C 6 ®t!aHndore 60" métres et nous entrons !

Jdouvr ai s degsvaiy des peintres en blouse blanche qui peignaient les volets
métalliques du salon avec du minium rouge. Et dans ce jardin une table et des chaises
pliantes. Vite on sfasshointadet ba bViositt ededd al d i mai s

indifférent mais pas le jardin ! Je suppose que je devais °tre tr s
souvenir du retour chez nous a Paris.

Cette visite ndo®tait pas | i ®e ~ un d®m®n aegtauee nt pro
plusieurs mois plus tard que nous sommes venus habiter la maison « a la campagne » etla

j 6ai rali s® que nous avions quitt® d®finitivement
exigu, 0% | 6on manquait ddair, qui ®t afant, powrmnepeu ¢ omn

maison spacieuse et surtout pour un jardin qui me paraissait immense, ou je pouvais
courir, toucher des cailloux, des plantes, de la terre. On pouvait faire le tour de la maison en
courrant mais il 'y avait un etroiterletduterferplein, etdééenspor t e d
de sortir dans |l a rue que pour |l a premi re fois, |

Co®t ait un bonheur extr
de commencer. Un bonheur
nos parents sdai mai ent
risg ue de vous agacer et de vous faire penser

gue je suis un peu gateux, que je cede a une
embellie ?

Non, croyez -moi : je ndai j amai
parents se disputer !

S vu en col r e!HstGaen
S se ?c axuhdailesntdi 8 3ei
pluttt qudil y ava
. I'l's sdai maient vr
0% je comprenais qudil

cbest |l orsque ma m re e
coO®t ait l eur |l angage se
voulu nous app rendre !)(Ca leur permettait de
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se dire des mots ddamour et ce que | es enfants ne

Pouchka genti ment mais fermement quand m° me, pour fa
ddentre nous. Et l e ton decmond®i re” cbkan dearinte, ciel |
demandait en alsacien. CO0®tait drtle pour nous de con

étions bénéficiaires !
Retour du Quai de la Mégisserie

Pouchka était commercant, chose banale. Il avait une boutique sur le qua i de la mégisserie,

un magasin de graines, de plantes, ddarbustes, ddoig
du tout car notre pére ne faisait rien comme les autres commergants. Je raconterai cela plus

loin.

Bref il partait tous les matins de bonne heu re, pour Paris, et revenais assez tard le soir vers
les 6h30/7 heures.

Co®tait | a joie gquan donvahezher Papa & la gadei Noasiy allions tous

et on faisait ce trajet que nous connaissions par <cI
jours) et qui comportait des choses extraordinaires, par exemple le maréchal ferrant,

presque arrivés a la gare, quel spectacle ! Presque en plein air, il t a
ferrait de gros percherons, il y avaitatrégulicsesnént un ent
des charrettes aux conducteurs tout noirs et souvent a moitié ivres.

p a
I €

Nous voici a la gare .Il y a une grande place ou des fiacres a petits chevaux attendaient

(cdo®t aient |l es taxis de | 6®poque) Les titdacfixéassaus mOc hai e
leurs naseaux et attaché a leurs oreilles. Il y avait aussi les » commissionnaires » de gare qui
transportaient |l es bagages dans ddéd®normes brouettes.
était passionnant pour des enfants. Il y avait aussi le vacarme du passage des trains au -

dessus de nos tétes car la voie ferrée est comme au 1 er étage par rapport a la rue.

Enfin | e bon train séarr°tait dans un bruit de frein:
nous disait : » regardez bien », car il y avait deux sorties possibles selon la longueur des

trains. Nous guettions. Les jeunes, les gens pressés, descendaient les escaliers a toute

vitesse. En bas, un contréleur exigeait le billet mais les jeunes bousculaient et passaient.

Puis, danslabonnemoy enne, car Pouchka ndéd®tait pas un | ambin,
tous frémissants de joie.

Ah ! Quel personnage ! Il marchait un peu comme un canard, il balangait comme un

matelot, il chaloupait. Cela venait peut ->tre du fait qudil d Wairtt i ®1 @r i7 e
montée et donc un cavalier  ? Nous le repérions a ce balancement qui le faisait émerger de la

foule, mais aussi a son chapeau melon, son pardessus couleur muraille et souvent un grand

parapluie noir. Trés souvent il portait un paquet enveloppé du papier vert célébre du Bazar

de | d8H*tel de ville. Ainsi avant de rejoindre | a gar e
de la quincaillerie et parfois de petits cadeaux utiles pour nous.

! sbavan-ait vers nous et nuoru sl Gaecnchr roacshsi eorn.s Saap rmau sl tu
gauloise nous piquait les joues. Mais tres vite, il regardait sa femme de ses yeux bleus pleins

de tendresse et il la serrait longuement contre lui, sans se soucier des gens alentour, puis il

la prenait par le bras. Nous n  ous accrochions a nos parents en nous disputant la meilleure

place et nous voici tous sans nous hater, refaisant le méme chemin. Quel bonheur !

On arrivait a la maison, on ouvrait la grille, et on marchait sur le gravier qui crissait sous
nos pas, on gravi s sai t l e perron, on ouvrait la | ourde port
grillagée, et nous voici chez nous !
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Pouchka enlevait son | ourd pardessus ¢®eetmarsha devest e.

| 6escalier en bois pour enl evet! Lesepwds deoRotichka e!sll avec s
souffrait de devoir rester debout toute la journée dans son magasin. Une fois par semaine

pour le moins il prenait des bains de pieds dans la cuisine. Le spectacle était pour tous !

Nous le regardions bouche bée bougerlenteme nt ses pieds enfl ®s dans | 6eal
gros sel !

La cuisine

Dans cette cuisine, nous faisions tout. Nous y prenions nos repas tous les sept bien serrés

autour de |l a tabl e. La salle ™ manger, au parquet ci
Quant au salon pas question doéy entrer. Co®t ait une
cérémonies.

Dans la cuisine nous étions bien. Il y avait une grosse cuisiniere a charbon, qui ronflait

doenfer. Ell e comportait en bas charbogydeaeochdrget maisoi r ou |
aussi plein de chiffons sur lesquels dormait le chat. Attention de ne jamais fermer le lourd

tiroir sinon le chat.

! y avait aussi une petite gazini re 7 c¢clt® de | d®v
la pierreusée sd6encrassait vite. 1 y avait aussi un buffet
dans cet espace réduit un grand placard a portes coulissantes fabriqué par Gustave, le mari

de Cilette.

Au milieu de la cuisine une table pas trés grande ni solide et 7 tabouret s en bois. Dans cette
piece on faisait beaucoup de choses et méme les bains de pieds de Pouchka Idans une
bassine en zinc. Il avait des corps aux pieds et au grand effroi de ma mere ; il se rabotait ses
cors avec son couteau de poche. Spectacle fascinant p our nous ! Papa, | op®ration t
vidait | a grande bassine dans | 6®vier, | a rinceait, g

Ce sol était fait de carrelage rouge.
Autre histoire liée a la cuisine : I dhuile de !foie de morue

Mon p re avait une sano®t deuder83 i an:,deayamt rarem
maladie, malgré un travail intense et la guerre. Mais il avait de drbles de recette pour se

maintenir en forme. Quelqudun | ui avait consldlil | ® de
avait trouvé un fournisseur, qui contrairement au pharmacien, lui procurait ce produit a

| 6 ®t at brut . Co®t ait un l'iquide 7 | aspect d®go %t a
ingurgitait avant le repas, a dose de deux grandes cuillérées a soupe. Ma meére avait horreur

des mauvaisesode ur s et | a poti on d e!EIR auppartaipoe dtiekparadrdoarn f e r

de son homme. 11 fallait bien qudil soit fort et en ¢k
Mai s Pouchka ®tait taquin, sa femme qudil adorait, [
faisantminedevouloi r | demblr asser

Nous étions au cinéma ! Pendant qudi l aval ait stopgquement nou
| orsqudil sdbessuyait |l es moustaches nous nous tordi
reste accroché ! Puis soil se levait n o u ssituaiant emadnieedes | e ¢ o

repoussait en poussant des cris et nous cing qui applaudissions.

Grainetier
Le Bon Jardinier : Mon pére était donc marchand -gr a”" ni er (qudi | di ff®renci ai
marchand -grainetier).ll a tenu ce magasin pendant des années, a la suite de son pére Jean
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Hoibian. Le pére de celui -ci, mon arriere grand -pére était donc ce migrant qui avait quitté

Baut zen pour des raisons inconnues et sd®tait fix®
charpentier, entrepreneur.Puis son fils est pa rti pour Paris aprés avoir fait un apprentissage

de jardinier dans plusieurs | ieux alsaciens. 1 sdbes
qui tenait boutique quai de la mégisserie. Il a appris tout sur le commerce des graines, des

plantes, des oignons a fleurs. Puis a la mort de Mr Jacquin, la veuve lui a proposé de
reprendre ce commerce en lui offrant un long crédit. Ce ne fut pas une bonne affaire car la

dette était lourde pour mon grand -p re p re qui ndavait aucun capital
Jean Hoibianaprés une scolarit® jusqudau Brevet sup®rieur, es
son p re, i a appris | e nom latin de milliers de
repr®sentant principal de ce commerce. (I visiitaidt I
de tout |l ouest , utilisant l e train et.sa bicyclett
envoyant & son peére les commandes de graines. Il prenait pension dans de petits hétels bon

march® 0% il sdennuyait ferme | e sourdejuponatlétdtouchka n
heureux de passer lesweek -ends avec ses parents et sa siur Bert

pouvait.

Les années ont passé et Jean Hoibian a pris sa retraite, transmettant a Georges le soin de
poursuivre la marche de ce magasin qui les f aisait tous vivre chichement.

Mais il fallait faire | a part de Berthe. Pl uttt que
mon p re trop bon, pris | e mari de sa siur -®ierre T
sorte de gentleman -farmer dans le Poitou ignorait tout du commerce. De sorte que cette

affaire qui aurait pat enrichir mon peére, périclita lentement ne pouvant faire vivre deux

famillesde « patrons €. Par | a suite j6en ai voulu un peu ~ cett
et & voix de crécelle et a son mari lourdaud, ne prenant guére sa part des travaux et des

soucis du magasi n, mai s ndoubliant de prendre dans |
somme que mon p re. Or outre son incomp®tence, il no

gue Pouchka en avait cinq !
Le magasin

Le magasin avait pour enseigne « Au bon
jardinier » et affichait la statue en bois que je
posseéde au-dessus de la vitrine. Cette
enseigne est trés ancienne. Elle est
répertoriée parmi les plus vieilles enseignes

de Paris. Le titre du magasin convenait bien

a mon pére qui adorait les plantes, les fleurs,

les arbres. La légende raconte que le grand
magasin « la belle jardiniere » aurait
emprunté son nom au « Bon jardinier »?

Peut-étreest-ce | di hvMaise quoi
soit le rapprochement des deux symboles est
romantique ~ secepds®it, n

Sur le plan pratigue, mon peére était
l honn°tet® m° me. Je me
raconté en soupirant a ma mere, que la
qualité de tel arrivage de graines ou

déoi gnons étant fmhuvaise d avait

proposé a chaque acheteur le
rembour sement de | eur f
avec de tels scrupul es
p re aimait plus | a blot

Le magasin avait une trés bonne renommée
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tant du temps de mon grand -pere que de mon pére. La clientéle aimait questionner mon
pére trés compétent, elle profitait des plantes rares que Pouchka savait dénicher chez des
collegues étrangers, aux Pays -Bas principalement.

Et donc | 6affaire a ® ® rentabl®Péi dnsaptsdeschaas®mai s
était celle de bourgeoisaisés ; du moins jusqud”™ | a catastrophe que |
Bourgeois

Chague fois que ma mere lui demandait des fonds, Papa puisait dans la caisse, sans trop

tenir compte des factureset des sal aires ° payer. Ce nd®tait pas ur
commerce ° | anci enne. Final ement | es deux famill es
entendait parl er de soucis au moment de | 6inventair
doucementle maga sin p®riclitait en | dabsence ddéune gestion
nous ®tions tenus ~ | d®cart des soucis | ancinants, m
front soucieux, se penchait sur des dossiers compliqués, demandait conseils a ma mere.

Mais cette inqui ®t ude permanente nodentamai't en rien | a

nos désirs ! En bons protestants on nous apprenait a ne pas gaspiller, finir le contenu de
nos assiettes, ne pas avoir de caprices  codteux , et remercier Dieu de tous ses bi  enfaits.

Nous avons vécu une vie bourgeoise et il nous a fallu du temps et de brutaux rappels a
| ordre pour Qgue NOUS NOUS reconnaissions comme des &€

Il faut savoir que ma mere employait chaque semaine une femme pour la lessive, et 2 ou 3

jours une femme de ménage. Travaillait aussi pour nous quelques jours par mois une

couturiére, la vieille et chére «  Nana », allemande, qui nous adorait, bonne comme du bon

pai n, d®j ©~ ° notre service rue Char |l ema dgrairrpouret qui 1
venir & Gagny, malgré son grand age. Voyez le luxe de notre train de vie !

Autre exemple, ma meére nous emmenait chez une « culottiere » pour renouveler nos
pantalons usés a grimper sur les arbres et a mille jeux dans le jardin.

Notre traindev i e ®tait en pointe. Nous |l avions |l e |linge de
trés grand cylindre avec un volant tourné a la main. Sous le cylindre un feu de bois. Pour
| 6®poque des baquets et des battoirs cd®tait un | uxe.

Autre preuve ddun cert ai nle shauffage & migpulsé qui est tombé en panne
définitive a notre arrivée, mais qui avait trés bien fonctionné durant des années. Il y avait

dans toutes | es pi ces des grilles par o% | dair c ha
réfractaires, installée a la cave, dispensait une bonne température.

Mes parents achetérent un énorme poéle alsacien, marque « De Diétrich ¢, qgudils fire
installer au pied de | descalier. On engouffrait dai
compassé « des boulets », et de | dant hrmmmstre @. che adiO®t@ai t danger eud

bien régler le tirage, sinon il devenait rouge sombre, on devait faire tomber les cendres en

tirant sur un levier extérieur. D6o%% bruit, poussi re, c h a Ecartait , dont
craignant un accident. Mon pére étalait les cendres sur les plates -bandes du jardin. Etait -ce

pour | ui wune s®rte dbéengrais

A la vente de |l a maison, des ann®es plus tard, ce po

Jean Vi net quilongtdnpsavet satsfactianr ~— s

Le signe &&ure,bicéchrez nous, co®tait |l a nourriture. Ma
de la Tour de Peiltz prés de Montreux dans le Canton de Vaud. Elle avait connu dans son

enfance de grandes diffi cultés car sa mere était morte de tuberculose a 38 ans, laissant a la

charge de son mari les 7 enfants.
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Mon grand -pére maternel complétement débordé avait engagé une servante, mais il se maria

avec elle, au grand scandale de la famille. Il semble que cette belle-mére ne se montra pas
trés tendre avec les 7 enfants. Sous la pression de la famille, 6 doéentre eux furent r
p re et plac®s dans une tr s bonne institution, ma |

familiale du temps de leur maman.

Vigneron et batelier

Le grand -pére Louis Grangier avait -il faillia sesdevoirs ? Je | 6i gnore, je pense (¢
se montra trés dure avec lui.

Je ne | dai pas connu mais do6éapr s ma m re cdO0®tait un
avait de | 0iaviggeson dt avaitichéé uBe eatreprise de batellerie sur le lac. Il faisait

l e transport des mat®riaux de construction, de sabl e,
| 6autre. etc.

Ma meére avait donc souffert de cette situation familiale catastrophiqu e, avec des privations

i mpos®es qui ndé®t ai ent pas seul ement doéordre affecti
enfants, notamment sur | e plan de |l a nourriture. Co®
fallait qudon mange de geleanoud erayaitonaladest i! NaRsavonsdont o n

acquis de mauvaises habitudes alimentaires, prenant plaisir & avaler beaucoup trop de mets
préparés avec soin et amour.

Pain do®pi ce

Et nous mangions toute la journée. Je me souviens du pillage avec mon fréres et mes siurs
des boites de biscuits, des blocs de pain doé®pice, e
beurre et confiture, de grands bols de lait caillé, et des fruits secs a volontiers. Bref, nous

mangions tous énormément, beaucoup trop, et notre m ere en était heureuse !

Mais tout cela coutait trés cher ! Maman ®tait tr s d®pensi re. Ell e ¢
fine, et |l a boucherie. Ell e n6achetait au march® que
A | 6®poque, dans <cette banl irganisesillopnaieny led r@eg ipdre , des <co
vendre le lait et les produits laitiers, le pain et les péatisseries, tout cela avec de petites
charrettes " chevaux, quel que fois une automobile.
enchantait, nous les enfants. Ces ambulant s sf6annon-aient a v eannorcéso ¢ h e, t
verbales sonores. Notre préféré était le vendeur de « ciurs 7 | &.unec douceue

onctueuse !

Le jeudi, nous les « petits », les trois derniers, nous allions au marché, sur la place de la
gare,avecnotremé r e ®qui p®e dbéune petite charrette en osier.

Autre preuve de | 8abondanc e leg vwiements®chaudsi de benhee z nous
qualité, élégants pour les dimanches et fétes. Mais point de gaspillage I'au fur et & mesure

de notre croissance les vétements pa ssai ent de [ 6un ° | autre. A cet
co¥%utait cher. Jdai souvenir du dwterheats, fdp petitsigparv oi r 7 p
mes siurs. 1 sbagissait de combinaison 0% |l e <cal e-
gudun, un epolranrgar@m. r

Misogynes ?

Etions -nous Paul et moi un peu misogynes ? Il faut dire que la place centrale occupée par
Maman, pl us n o s étouffatt nose digriitél de petits males !

Pourtant ma naissance fut un événement. » Enfin un garcon ! ». Aprés trois filles, mes

parents jubil rent. Puis vint mon fr re Paul qui fut
dernier, le « chou -chou » disions -nous par jalousie.

JoO®t ais conscient de | 6i mportance que mesasgasotent s at:

pour y croire et jo6adorais me faire une place sp®ci e
siurs S U r«lesulmmmes avec les hommes » (je pronongais : les » nommes » et

provoquais desrires ). Mon p r e, pour taquiner mes db0uib memphi se
Celles-ci avaient la vengeance facile car elles étaient beaucoup plus agées et elles étaient

souvent mandatées par Maman pour nous surveiller, faire notre toilette !

Qui, jo®prouvais un sentimelnt ddencerclement f®minin
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Lire

Autre privi lége de notre enfance les cadeaux de Noél et de Paques.

Peu de jouets, mais beaucoup de livres I Nous avons été élevés au milieu des livres, il y en
avait partout et nous y avions acces. Ainsi tous les cing nous sommes entrés avec passion
dans le monde de la littérature. Loués soient mes parents pour cette initiation culturelle.

Chez nous point doil lustr ®s, ni de |litt®rature enf ar
souvent ce quobéon nbda pas, jempruntais en <cachette
exemplai res de « Buffalo Bill e, une s®rie aux dessins attractifs, (g
indiens ddAmM®ri que. Mais cette d®rive fut courte, eff

des Jack London.

Foi
En conclusion de cette évocation de notre enfance privi Iégiée je voudrais témoigner de la
chaude ambiance qui r®gnait dans notre famille. Et ce
uni ssai-t nos parents. I'l's sbéadoraient, sbappuyaient
humbl e, conf or me évangile.d.a Bopa jouE undde tréesdmportant dans notre

enfance et notre adolescence. Elle était présente dans toutes les réactions de nos parents.
Nous en étions tout naturellement imbibés.

Plus tard quand je me suis i mpl i quuenedasnpsi rind upt op®e
découvert que ma mere vivait dans une anxiété, une angoisse, qui contredisaient ses
cantiques et ses priéres. Etait -ce la crainte du cancer qui décapita toute sa fratrie ?, la mort

prématurée de sa mére ? Je me suis questionnéace suj et car | 0aimémecatieu en mo
contradiction.

La Foi de Pouchka no®tait pas anxieuse. 1 sdappuyai!t
les pires moments de deuil, de difficultés financieres, de santé.

Mes parents avaient des convictions simples m ais trés solides sur la Bible, sur Jésus -Christ,

sur | e Dieu doAbraham. bigots »,dés®@ictemtese Iis ttaigntatrés libkess ¢

dans | 6application de |l eurs croyances, ils aimaient

les plantes, les arbres, les fleurs, les animaux, et savaient nous en imprégner.

lIs étaient tournés vers les autres, ne critiquant guére, sachant écouter et comprendre.

I'l's nous ont tr an spetitss», ded paumes) le reshecsdesgmalades et des gens
agés, en le vivant devant nous, en nous en parlant.

Egalement la joie de vivre !

Nous avons vécu dans un climat de bonne humeur et de chants. Malgré la mort qui frappait
sa fratrie, ma mére chantait tout le temps. Sa voix était trés juste, comme beaucoup de

suisses elle savait har moni ser tout ce qudelle entend:a
reliait & ses années de jeune fille montagnarde, vigneronne, libre vis -;a-vis des qt+rden dir
on, fille de ce beau pays de Vaud, qudelle regretta t
Les suisses connaissent souventce « maldupays € | orsqudils sden ®|l oignent
naifs on dit le patriotisme, la beauté des lieux, le gol(t de la propreté des rues et des

champs, et |l es amours simples et nost al gregdeees. De ma
chansons, et comme elle, je |l es chante ou les siffle
Je poss de un l'ivre de <ces chant s qudon utilisait
enseignement . Le folklore y cttoie | é&ddcoonvetionson ci vi C
religieuses tres simples. On est loin des régles strictes de la laicité francaise !

Co®t ai t pour ma m re un art de vivre, elle chantait
repassa®, car mal gr® | es ai des d o,medles étdit qfaujeuss ad o n t el |
| ouvrage. Ell e voulait notre grande maison propre el
bien ®duqu®s. Jdai d®] " parl ® de |l a nourriture abond
les parquets cirés, les rideaux impeccables, la literie renouvel ®e, | 6of fice
de conserves, ddo®picerie.

Parfois quand | a tristesse | 6envahissait Maman chant

ressentions dans nos ciurs ddenfants ces ®tatas doé©me
finitude, a la douceur et a la compassion. Nous nous serrions contre elle et baisions ses
joues si douces.
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Mere

J6aimais tr s fort | e corps de ma m re. El'l e ®tait
quitté son corps de jeune fille mince, souple, sportive, « une belle plante » disait-on ddel | e.

Mal gr ® ses cing maternit®s, ma m re ®tait droite et
jamais vu ma m re d®nud®e, elle ndappr®ciait pas que
se savonnait énergiquemen t la figure, les bras. Pour la toilette plus compléte, elle
sdenfermait dans |l a salle de bain et ressortait sent

Elle ne fardait jamais

Mai s ses yeux superbes et son teint cl aom aoiowrs Is®du
golt de ma mére, son odeur, le bonheur de me blottir dans ses bras, la douceur de son cou,

de sa poitrine.

Ell e m6a donn® | damour profond que | 06ai pour | a f emme
Jdai mai s aussi mon p re, mais ce n0sSuxadut musceet par ei |l
portait la moustache qui génait nos baisers. Et ses caresses étaient trés viriles, il nous

faisait sauter sur ses genoux, nous taquinait avec des « chatouilles ».

Pouchka chantait faux, complétement faux. Cela

nous f ai sait rire aux | ar mes
pas de proférer des sons. Il était joyeux lui aussi et

la belle voix de son épouse qui savait yodler, ne lui
fermait pas la bouche ! Jamai s j e n
guel qudun <chanter aussi f
essay ® au d®but de | eur vi e
son oreille, mais en vain.

Pouchka sans complexe chantait a la maison, dans

le jardin, pour notre grande joie, mais aussi au
Templ e. Loassembl ®e ®t ant
fausses notes de mon pere disparaissaient, fort
heureusement pour notre dignité !

Cet homme simple et droit e
avec nous. Surtout, nous, les deux gargons, une

bonne punition nous aurait mieux préparés aux

luttes de la vie que cette désarmante indulgence.

Par contre il se metta it en colére, il était trés

«soupe au lait », il avait des jurons a lui  : » bondla

de bondla, saperlipopette !, nom doun

nom ddunl!»x hi en

Pourquoi criait -il ? Lapl upart du temp

rapport au jardin oU nous avions cassé quelque

plante qudil affectionnait

Car il avait une passion pour les plantes souvent rares et nous, il faIIalt blen jouer ! Alors

les fragiles clématites, les fougéres, les massifs de bégonias, les branches du magnolia,

souffraient par notre faute. Et cela provoquait chez mon pére des coléres disproportionnées,

mais qui ne duraient jamais longtemps. Ma mére, en patois alsacien se chargeait de le

cal mer , et tout rentrait dans | dordre de no4QG e mai sc
mon chez -nous, O joli pays de mervei lle, que ton nom est doux..  »

Co®t ai t une tradition quand nous revleHRinoug,snousdde voyag
répondions par la rengaine :» Oh! Qu 6 oens t bien, qudon es t Nhiveen, che
expression ddéune conviction ®prouv®e de privil ®gi ®s
Car nous vivions heureux, gavés, dans une grande et belle maison édifi€ée sur un sous -sol de

trois grandes caves, celle & vin ou trénait un trés gros tonneau, celle & charbon, et la 3 eme
sdouvrant sur |l e jardin parL un®tpaeitti tl Oeastcealliieerr ddee npoine
®t abli de menuisier, et | 6antique machine ~ |l aver | e
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Au rez - de chaussée : une salle & manger, un salon, un cellier et la cuisine. Un large couloir

traversait le tout laissant a sa droite le grand escalier de bois, le grand poéle qui chauffait
|l es deux ®tages et | a porte ddacc s ~ | descalier obsc
Le grand escalier était pour nous terrain de jeux, nous le baptisions « bateau », train, ile

déserte, cabane au canada. .. »
Premier étage : une grande chambre avec fenétre sur rue ou nous étions trois a dormir, la
chambre des parents qui donnait sur le jardin avec une grande terrasse,

Puis la salle -de bainsdoté e ddun | avabo doeae Grainde éwignoire. Ur
| 6®pd®Punebt enait de | 6eau chaude gr ©ce ° une sorte d
serpentins en haut et ddun foyer ° boisialbbeas tangaol
on risquait | 6explosion, si |l e feu so®teilagtnlai t, | 6deal
Une fois par semaine, en général le samedi, toute la famille faisait une toilette compléte avec

d®l ice <car il noexi-®wduaailldurs. Mass deancdheasuf $§ eur s exigeai
baignoire en solitaire, dodo¥% di srpnepoevaippasuenoupekers ser en g
toute | deau deetrous lebteois g npetitsréee i | fallait sdy empiler, c
a un grand chahut avec inondation du plancher ! Puis co6®taient |l es paren
| 6 aut r!k&pudeihde ce temps la

Derni res pi ces de | 0®tage, |l es W.C. 0% nous restior

la porte, puis une penderie remplie de cartons a chapeaux, de vétements passés de mode,
de r®serve de couvertures et de ridendyx.i nAtalll emspg

travailler. La pi ce ®tait si ®troite qudil me fut f.
avoir une sorte de bureau. Bonheur ddéd®chapper ° mon

dans mapetite« t our d&li voire

Terminons | a visite : au second ®tage, un vaste grenier sdouvi
grande donnant sur Il a rue avait ®t ®!, la ®&s|patie® e par {
charmante quoique mansardée, était le repaire de Cécile la sténodactylo a la scolarité

raccourcie. Apr s son mariage, Jacqueline sf6y installa.

A cet étage aucun chauffage ! Durant une période de maladie sévére de Suzon, nous avons

permut®. J&6y dormais avec ma siur Jacqueline dans un

rapide en hiver. Ethop !Sous| 6 ®dr edon Ma m re i nst adulmandulitun | ong t
pour nous séparer ! Précaution inutile, nous nous donnions de furieux coups de pied pour

éviter tout contact ; physique dont nous avions horreur I Pour résister aux nuits de grand
froid ma m re nous gratifiait de bouillotte en ®tain [
appelait curieusement des « moines ».Avec ces ustensiles on bassinait les draps glacés en
prenant soin de | es entourer de vieux chguetons, sinor
Le mobilier de la salle & manger et de la chambre des parents était de bonne qualité mais
banal . Une sorte doHenr. deux qui ®tait “ | a mode. P
Les cousins Foin, nos bienfaiteurs, avaient rapporté du Japon des me ubles exotiques, des
paravents, une Vvitrine, des tabl eaux, des vases, | a
etc..
On ndentrait dans cette pi ce que |l e jour de No°l 0¥
l a salle " manger ne s 0.o0louvle mobilter, apranee lelparquet,iétaitecinéc h e
et brillait comme un sou neuf . Nous vivions avant tolu
mai son. On vy faisait tout y compris nos devoirs, c
Paradoxe de notre famille  qualifiée de bourgeoise !

Les Foin

Ai-je raconté la chance énorme que mes parents avaient eu en héritant de cette belle villa de
Gagny (Seine et Oise) ?

Des cousins €loignés de mes parents, mais se connaissant par le lien des Schoeninger,
avaient joué le s «marieurs » avec succes entre Georges et Emma. Et a leur mort, le notaire

du Raincy a convoqué mon pére pour lui annoncer . cette maison et tout ce ¢
estavous ! Les cousins Foin ndavaient pas eu dodenr-€iant , ma
furent furieux a la lecture du testament. Pour les apaiser, mes parents leur abandonnérent

une grande partie du tr s beau mobilier, sans 'y °tr

somme dbargent
Nous ndédhabit rent pas cett eloudegpendantmueldues asngasitsans EIl | e f u
doute pour | ai sser " nos parents | e temps de sb6or g
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| appartement de | a rue Charl emagne. Pouchka, comme

commer -ant . Maman ndavai tutcarprendre combseo oet héritage lqure

apporta de bonheur et dbéai sance. Nous vy avons tous
notre mariage. Maman y est morte 7 51 ans, Jacquel.
consolation, car la « nichée » avait été vendu e avant son déces.

La vente de « notre » maison pour raison financiere fut un d®chirement. [ mo ar
ddy penser et quand je passe devant |l e 20 avenue Mau
un Til attri st ®«kdrotlamaisénre est ade, hoas sont partis. La chére maison

nédest plus ° nous. I pl ane »mRomantismel P Jalousie LiRégeets ce de
inutiles  ?2...

Quel ques ann®es avant la vente de | a maison, nous a

d®f ai r e dao warte dep trés halles choses du salon. Ce fut une époque difficile pour
nous :

Mon p re ndavait presque plus rien et | 6entretien,
co%tait tr s cher. Mal gr® | deffort financier de C®c
d®cl arer forfait. Mon p re fit pr:éaceceptaumné existenceddun tr

nomade, vivant soit chez Suzon dans le Poitou, soit chez Cécile ou il mourut.
Dimanche

Les dimanches : Un jour tr s i mp purtduwSeigneur CxleRduradu tepos. &i ¢
mon p r e -nidd sepmettag a biner une platebande dans le jardin, ou a bricoler

guelgue peu, ma mere lui en faisait la remarque.

Elle préparait la veille toute la nourriture du dimanche. Autre formule respectueuse de la loi

du re pos : elle mettait sur la cuisiniere un pot au feu qui mijotait pendant que nous étions

tous au Culte. Nous, l es enfants nous nd®tions pas t
poireaux et bi uf boui l I i. Mai s cO0O®t ai t niens tmop & . Pas ¢
cette f°te qud®tait!l e di manche familial

Si t el di manche nous avions des invit®s co6®taient no
du Culte, préparaient le repas.

Depuis mon plus jeune ©ge | Oai accompagn®cebeas parent

temple du Raincy.
La paroisse couvrait une quinzaine de communes. Nous étions trés nombreux au Culte,
dans cet édifice construit a leurs frais par une douzaine de familles suisses, riches

commercants ou industriels. Un beau clocher avec quatre clo ches ! Des vitraux dont je me
souviens tr s bien | 6i c pumorgue puisdant & a gdximité dwstemple,r set s
un presbyt re spacieux et un grand boO©ti ment " usage

regorgeant déenfant s arttroudaefacilereentres fonds néeessares poue
construire des locaux pour les jeunes et une grande salle de spectacle. Le tout sur un vaste

terrain arbor® 0% j6ai v®cu mes premi res nuits sous
On peut mesurer dans quel déclin sont tom b®es aujourdodhui de nombr eus
protestantes. Pourtant, et ce nobdest pas si l oi n, Ma g
scoutisme heureux dans ce foyer du Raincy !

Le temple est bati sur une hauteur et il fallait voir ces centaines de familles qui de pres ou

de trés loin gravissaient a pied cette colline pour célébrer leur Dieu. La matinée

commen-ait par | 6®cole bibliqgue pour | es enfants, pu
facilement deux heures et se prolongeait par de chaleureuses re ncontres entre tous les

paroissiens. Une ambiance joyeuse, fraternelle, chaleureuse, le pasteur en robe passant
parmi les petits groupes. Nous les enfants Hoibian nous avons été trés marqués par cette

ambiance biblique et ensuite par le scoutisme qui nous a permis de nous épanouir dans un

climat de | ibert®. Car je me souviens combien | 6expr e
était solennelle et dramatisée. Les pasteurs étaient des orateurs et des tragédiens.

Chacun portait ses vétements du dimanche, modestes ou riches.

Tous se recueillaient en arrivant, debout , se cachant par modestie le visage, les femmes

dans leurs mains, les hommes derriére leurs chapeaux qui étaient pour la plupart des »

melons »,

Chacun marmonnait une couratte pri re, puis sdassey

Et le spectacle commencgait !

Pas question ddautoriser | es enfants © | ire des il l us
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Non, on écoutait sans trop comprendre, on regardait les vitraux, et surtout on observait les

adul tes, on sentait | 6®moti omai tl el a hfagir,i nl, e | doytoe .e, J
regretté ces longues séances ou je méditais, écoutais les silences, participait aux chants

joyeux ou graves. Les cing Hoibian ont eu leur vie scellée a jamais dans la foi de leurs

parents et de leurs ancétres. Aucun de nous ne | 6a regrett®.

A la sortie du culte |l es adultes sdattardaient pour
les gosses on courait tout autour, on jouait, on se faisait des « niches », et les parents
sdinvitaient pour | e | eud ienfamts) ouchi®m @uradés «~ thésavuea e des

semaine entre dames !
Les relations entre paroissiens étaient trés chaleureuses.

« Caline »

Mais il fallait bien se séparer, il était déja midi passé. Chacun repartait a pied vers sa

commune d&or i gi ne sieurp kiloniéwes.sNous, noud nedescendions de cette

hauteur du Raincy vers Gagny, en bande avec tous ceux qui allaient dans la méme

direction. Les plus pressés ou plus rapides dépassaient les plus lambins. Il y avait des

figures attachantes, par exemple «  Céaline » la maman de mon camarade Jean Vinet, une

dame de forte corpulence, rev°tue doéune robe de sati
sur une vieille bicyclette aux freins douteux. Elle montait au temple en poussant son vieux

vélo mais pour repartir  elle se langait et actionnait un grelot du guidon pour dégager la

rout e. Et si sa vitesse sdemballait, elle tentait de
numéro de cirque !

Les Vinet habitai ent dans le centre de la commune, donc bien plus loin gue nous, et sur le

plat son v®l o ®tait fort utile. Elle ®tait tr s drtl e
Nous arrivions enfin chez nous, la téte pleine de pensées ou la gravité cultuelle était

d®pass®e par | a joie dbéamiti®s pr ®ci euses.

Le « méchant » gateau du dimanche

Les repas du dimanche se prenaient dans la salle @ manger au parquet et aux meubles

cirés. Une belle nappe immaculée, assiettes, verres et couverts  extraits
précautionneuse ment du grand buffet. Le menu ne variait guére : pot-au-feu dont nous
ndai mions gu re |l es | ®gumes. Pourtant il avait mi j ot

meére de pouvoir assister au Culte. Nous mangions sans hate, parlions beaucoup tous et trés
librement. Puis venait le dessert !
Les gateaux provena i ent toujours ddune tr s bonne pOtisserie

qgui nous obligeait ©° descendre Il a colline du templ e
fallait donc que | dune de nos deux grandes siurs fas
comport ait une ®preuve car nos parents sd0®taient mis di
apprendre a renoncer. ( Quelle mauvaise théologie ! ), ° faire de petits sacrif
doncdeux« pui t s d & éonte derchoux a la creme) pour les parents qui les adoraient et

sbattendrissaient sur | e terme. sEmcsemediensugne gldcé e g oO©t e a L

et.une méchante petite tartelette aux fraises. Au moment de la distribution commencait

| 6 ®pr:.e uyei ddentre nous r en o aceeptaittle giateall mépriséu ct ul ence et
Personne ? Alors on faisait passer le plat et le dernier faisait triste mine, privé de son éclair

au chocolat !

Autre contrainte : nous devions veiller a ne pas salir nos « habits du dimanche ».Ce jour

béni toute la famille se  déguisait en utilisant une garde  -robe spéciale : chaussures, chemise,

costume ou robe, soigneusement remisé en armoire le dimanche soir.

La veille toute la famille avait pris un bain (purificateur ?), sujet doéirritation pc
et moi, car ma mére chargeait Cécile ou Suzon de laver les petits. Nous détestions cette

offense a notre pudeur !

Aprés la longue matinée dans le temple (école biblique, puis culte solennel), le repas joyeux

et étiré, venait la promenade dominicale. Souvent le méme itinéraire aboutissant a la
roseraie, une trés belle demeure appartenant au propriétaire de la célébre revue
«l 81 1 | ustAu aversaela grille nous admirions les roses et le grand parc arboré, puis

| 6i mmense demeure de styl e nor nsanourevehions fardeavielxk de chaul
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Gagny.
La promenade
Parfois, a la belle saison nous explorions le terrain vague dont le sous -sol était exploité pour

son gisement de gypse (dont on tire le platre). La végétation y était pauvre mais variée. Mais
comment jou er les indiens ou les explorateurs avec nos « habits du dimanche »?

Deux ou trois fois | dan, | e p a sonférence mssiogreire iawea i t une r
projection de vues sur plaques de verre coloré, causerie sur un sujet éducatif, familial ou
soci al , concert, audition de <chorales. Ces r®uni ons

aucune autre possibilité de loisirs (ni radio, ni télé, ni cinéma, ni téléphone)

Etant trés jeunes nous supportions les promenades en famille. Papa en chapeau melon, au

bras de sa ch re ®pouse coiff®e dbéun chapeau fl euri
comme de petits chiens ! Parfois mon p re bravait | dopinion pul
amoureux autour de la taille de sa « mie ». Nous étions sensibles et sécuris és par cette

constante démonstration de tendresse de nos parents.

Mais nous aspirions a plus de liberté. Nos petits chapeaux ronds en feutre, nos cannes

finement décorées, nous distinguaient trop des gamins du quartier. Ce fut Cécile qui la

premiére refusa la promenade traditionnelle préférant lire ou jouer du piano. Suzon la suivit

bientét. La libération des trois derniers fut réalisée grace aux mouvements de jeunesse. Mes

parents souffrirent -ils de nos abandons ? Je ne le pense pas tant ils se suffisaient | un

| autre. Mais ils gardaient | 6iil ouvert sur notre ®n
aucun des cing de se promener seul dans la rue, ou avec des copains I Pas de dérive hors

ddune condui t!&écifedut fortermentrréprimandée quan d, déja grande, 14 ou 15

ans, elle se permis unColpgne, deet fdaerédr,o udgdee a'u Idevr es.

Se farder pour ma m re cO®tait m®rpoapéer» uhé &catin e, ®t i qu e
les robes devaient cacher les genoux, les corsages ne baillaie nt pas ! Toutes ces conduites

®t ai ent strictement respect®es par | densemble des f ar
par celles qui pratiquaient une religion.
De retour de | a promenade, nous avions un go%ter, p
familial : lecture biblique, un ou deux cantiques et une courte priére prononcée par notre
pére. Le « jour du Seigneur € se terminai-t pai si bl ement, nous f ai
enfants, de ne pas trop nous disputer. Je ne regrette pas cette atmosphére qu i faisait du
di manche un jour de vr ai repos, une halte de paix et
époque !

Les siurs et le fr re

Dans toute famille nombreuse il se forme des clans entre les enfants. Chez nous il y avait

«les deux grandes »,ellesavai ent en commun do6é°tre n®es dans cett
«Grande guerre » (1913 et 1915). Elles avaient vécu plus de dix ans dans le « Marais », rue
Charlemagne. Elles y avaient débuté leur scolarité. Deux ans seulement séparaient ces deux
siursarmu®es inconsciemment par | (raai mgbdisé gles B914che not r e
1919 ; quartier bombardé par « la grosse Bertha », un canon allemand, énorme pour

| 6®poque).

Nous les 3 petits, nous les craignions et les respections. M aman les a trés vite assoc iées a

ses soucis, leur a confié des responsabilités vis -a-vis de nous. Elles devaient aider aux

t ©ches m®nag res qui nd®taient pas ®crasantes vu | a p
Avec ma siur Jacqueline que jdaimais beaucouwp, nous
s®paraient . Elle r°vait dans son enfance ddé°tre un
ensemble © | a Communale de Villemomble durant wune di :
f®&minin dont |jf6avais besoin pour tr omonper étataléjgpl ace da
agé et ou régnaient trois femmes (Maman, Cécile et Suzanne). Nous nous entendions trés

bien partageant nos jeux et une découverte mutuelle de la vie.

Paul était le « petit », le «dernier », le »chouchou ». Dés sa naissance il avait eu des ennuis de

santé auxquels ma meére avait donné une dimension tragique il était petit de taille,

mal i ngr e, pleurnichard. Je me souviens qudun docteur
rayons ultraviolets soi -disant efficaces contre le rachitisme I(Quand je pense au gaillard

grand et tr s solide qudil est devenu ~ | dadol escenc

31 OOAT E OO0 zFednAbibsaigrimArd 1980 Pagel5



ou bien ma mre sO0®tait souci ®e s #&ascolteua iétaitoun |, ou bi e
magicien). Jacqueline et moi étions légérement agac  és par la place que prenait ce petit frére
(3 ans de moins que motrogsfedh@mass»!|l e ciTur des ¢

Joai souvenir des jeux que je partageais avec Jacql
masculin de « Gaston ». Notre imagination trés alerte nous entr ainait dans des fantasmes de
voyages, ddexplorations. Notre commune admiration po

jeux de mimétisme : assis a une table, nous faisions les « bureaucrates », en soulignant des
catalogues du « Bon Jardinier ». Tenus dans la p lus grande ignorance en ce qui concerne

| ®ducation sexuelle, nous avons partag® secr tement
propos souvent i nsens®s glan®s dans des conversation
suj et de |l a sexuad,i tm® nda®tsainotarbeorfdamil | e, ni dans |

Dans cette derniére on pratiquait la stricte séparation des sexes. Les écoles communales
publiques bannissaient formellement la mixité.

Pudeur

La grande pudeur de ma mére aiguisait notre curios ité. Comment comprendre a 8 ou 9 ans

le mystere des « serviettes hygiéniques » qui séchaient sur le fil & linge au jardin ? Pourquoi

|l e soir mama n-t-eliédaodormir lgsedeuk Ibras hors des draps et des couvertures ?

Pourquoi | or squdun t emepiss jdkandkorl e m°me grand | it qgue ma
dressait -t-elle entre nous un rempart de longs traversins ?

Quel contraste avec la vie trés amoureuse de nos parents dont nous étions témoins

journellement et dont, sans comprendre, nous ressentions les douc es effluves, quand, pris

de peur la nuit, nous allions nous glisser dans le lit conjugal.

Sans doute étions -nous tres naifs Jacqueline et moi. Plus tard le réveil fut brutal !

Les années passant je devins copain avec Paul, mon petit fréere. Jacqueline entra nt dans la
préadolescence se montrait un peu distante. Alors, avec le « petit dernier » guéri de son

pseudo rachitisme, nous entrames dans les jeux guerriers. Nous pratiquions la lutte avec

rage sur le plancher de notre chambre, nous disposions en ordre de bataille des dizaines de

soldats de cartons, que mon pere fixait sur un petit socle de bois et nous mimions un

combat. Puis venait le moment que nous préférions : les obséques solennelles des frangais

tués par les « boches ».Nous chantions & voix assourdi es une mélopée de notre invention

«morts pour la patrie, ils sont morts pour la patrie I.. ».Dans le jardin nous creusions des

tranchées profondes ou enterrés a mi  -cor p s nous mi mi ons des tirs cor
ennemis. Oui, stupidement, la guerre de 1 4-18 a joué un role dans notre imaginaire, sous

| i nfluence de Pouchka pourtant fort pacifique mais
alsacienne. Ces excés nationalistes me pousseront vers ma quinzieme année a faire

allégeance au Mouvement pacifiste et internationaliste. Ce fut bien le seul sujet de querelle

avec mon péere adoré : la guerre.

Vint |l e temps du scouti sme. En acceptant de devenir
Cécile brisa mes chaines ! Terminées les promenades familiales du dimanche et le semi

enfermement derriére les grilles du 20 avenue Maurice. Je devins louveteau enthousiaste

dee ma grande siur Akéda éCheFauali nnedy ¢rej oi gnit deux ans &

Nous ne partions jamais en vacances. Pouchka prenait chaque été une ou deux semaines de

cong® qudi l 0 c cjardinage etbricdlagez | u i

Et puis soudainement, je devais avoir dix ans, une grande décision fut prise : (une folie pour

nos finances qui d ®j - battaient)lfaorltocdcd ilotmaidldeun ylagaenel chal et
Haute -Savoie, dans la vallée de Chamonix pour deux mois. Pouchka entrecouperait ses

vacances de retour © son magasi n, mai s nous |l es si x,

de Suisse, nous allions vivre 7 1. 0&dlendidet!res ddbal titL
Cette aventure est Il e plus merveilleux souvenir enra

Nous avons connu ce grand bonheur trois ans de suite et la montagne est devenue pour
chacun « le ciel sur terre  ».

Quelle expédition ! Il fallait empor ter dans de grandes malles de voyage, de la literie, de la
vaisselle, de la lingerie, des ustensiles de cuisine et de ménage, nos vétements, nos
chaussures de montagnes ferrées de gros clous, des livres, des jouets, une le ssiveuse, que
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sais-je encore ? Un vrai déménagement !

Car | e grand chal et nNnd®t ait meubl ® que tr s
succinctement.

Un des porteurs de la gare du Raincy venait

avec sa brouette géante chercher les malles.

Il faisait deux voyages ! Tous les bagages

étaient pris en charge par la compagnie des

chemins de fer. Nous les retrouvions a

|l 6arri v®e en -Ht&Germis.dpréesFay et

un train long voyage : de Villemomble a
gare de | dest, puis de gare de Lyon au Fayet,
nous montions " pied jusqubod” Vaudagne

par un sentier escarpé. Un paysan nous
montait t ous nos bagages avec charrette et
mulet. Ouf ! Nous dormions comme des
souches la premiére nuit.
Ces vacances a la montagne ont précédé de
guelques années la mort de ma mere. Elle, la Suissesse, y fut particulierement heureuse.
Elle y recu sa parenté et ma Igré les 15 ou 20 personnes a table presque chaque jour, elle
estima ces vacances comme un bienfait de Dieu.
Des paroissiens amis avaient indiqué ce chalet a louer. Eux -mémes louaient dans le coin ou
®t ai ent propri ®t aires. Ai nsi ité sa soatsnouésoautbue sle d e Il i en
Vaudagne. Cécile mariée avec Gustave Dautry, le chef éclaireur du Raincy, a procuré ainsi a
tous, un vrai guide de montagne. Trés qualifié il a fait réaliser de belles courses a Cécile,
Suzanne et leurs amies. Méme Jacqueline a commenc® un apprentissage de |8
son futur mari Jacques Spitz. Paul et moi nous faisions de belles promenades avec nos
parents.
Le chalet ne désemplissait pas. Les amis
du Raincy se fréquentaient de chalet a
chalet. Les amis(es) de Cécile et de Suzon
étaient les bienvenus. Et tout ce qui restait
de la famille Grangier débarquait pour la
grande joie de Maman. Aprés le diner avec
les suisses, on chantait a quatre voix. Tout
le répertoire de suisse romande défilait.
Quelle joie, quelle nostalgie , quelle
espérance !!
Régulierement on allait cueillir des
myrtilles et des framboises. Les bois en
®t ai ent rempli s. Maman f ai sa
tartes et nous rapportions a Gagny des
dizaines de pots de confitures.
Quand la pluie déferlait on lisait, on
jouait, on discutait, on se racontait des
histoires. Paul et moi avions installé sur le petit ruisseau une roue a aube actionnant un
minuscule téléphérique.
Chaqgue journ®e ®tait faite ddamour et de bonheur.
Auretourami -sept embre nous mangdépaces ddair et

Comme je | 06ai d®j ~ dit cbest | 6entr ®e dans | es mouv
engrené notre émancipation. Les filles fréquentaient les Unions chrétiennes de jeunes filles

(U.Cc.J. G.), mais tr s vite CO®cdcldireur (so®fptor mdri) pour” | 6appel
cr®er des Louveteaux. Jdeus donc |l a plus belle cheft
pour méinitier au scouti sme, qui joua un rtle capita
avant de devenir cheftaine, Cécile trouva so n équilibre et confondit mes parents qui

®mettaient des r®serves 7 son ®gard. Moins brill ant

devenue secr®taire st®nodactyl o et avait pris distar
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